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No ano do jubileu de 1950 os habitantes da ilha de Bere erigiram uma cruz no ponto mais alto de sua ilha 

natal olhando através da baía de Bantry para as imensas encostas do Monte Hungry e da acidentada 

península de Beara. 

Um holofote a torna visível para os moradores  da área continental assim como para os barcos de pesca 

noturnos que voltam para o porto, uma querida confirmação protetora nos dias claros  e uma presença 

forte e  brilhante na neblina e na chuva. 

É uma singela cruz branca, tão familiar e silente, um símbolo diário, como o Cristo Redentor do Rio de 

Janeiro. Uma população fixa de menos de duzentas pessoas, em suas casas e em seus campos, nas 

únicas igreja e escola, na pequena loja e nos dois pubs. Todo mês de agosto muitos sobem  o caminho 

pedregoso e íngreme para ali celebrar a missa. É um momento  da comunidade celebrar com todos, vivos 

e mortos, os poucos que ficaram ou retornaram e os muitos que se foram e refizeram suas vidas em 

outros continentes, numa das muitas grandes emigrações da história irlandesa. Subimos montanhas para 

nos encontrarmos conosco mesmos e com Deus num desapego maior das preocupações  de nossa 

existência mundana e para ver o conjunto, um panorama mais largo de nossas vidas. 

Quando um dia, sem aviso ou consulta prévia, a turbina eólica apareceu em terreno público a poucos 

metros da cruz  foi um choque para todos, exceto para o único indivíduo que tomou uma decisão arbitrária 

e unilateral de mudar a paisagem. Desde então suas hélices tem  girado incessantemente, uma roda de 

oração de descaramento, de insensibilidade financeira e de egocentrismo. Maior que a cruz, ela 

testemunha outro conjunto de valores que minam a solidariedade e o senso de equidade no frágil coração 

de qualquer comunidade, igreja ou sociedade em si.  

Senti-me também afrontado com a violação da lei e do respeito comuns. Expressei meus sentimentos 

mais abertamente  que o costume, de um modo que poderia parecer imprudente aos residentes locais. As 

pessoas sorriam  para mim e assentiam com a cabeça concordando. Em uma pequena comunidade  a 

mágoa causada por pequenos acontecimentos deve ser mensurada em relação às consequências que 

acarretam na convivência ano pós ano. Senti-me irado e desapontado pela ausência de coragem e 

confiança democráticas. Até onde sei, ninguém levantou a questão publicamente ou confrontou  o 

indivíduo responsável. No entanto, como disse o Papa quem sou eu para julgar? 

Mas como teria sido diferente,  se houvesse tido uma consulta prévia. Mesmo o comitê da ilha para 

energia renovável - é uma comunidade orgulhosa por seus ideais ambientais de reciclagem - foi pego de 

surpresa. Poderia ter sido discutido sobre onde situar a máquina e sem dúvida alguma um lugar tão útil 

quanto o atual e que desfigurasse menos a paisagem teria sido encontrado em comum acordo.  Toda a 

questão poderia ter sido vista como uma maneira de fortalecer a comunidade e elevar seu nível de 

maturidade em sua auto determinação. Ao invés disto, o desrespeito que é uma forma de violência , força 

as pessoas para um  silêncio negativo e  isolado, repleto de medo. 



É um risco submeter seus planos à consulta pública. Você pode não conseguir tudo o que quer. É 

necessário, não só  um profundo respeito mas também um amor verdadeiro pela comunidade à qual você 

pertence, para  fazer com que o risco assumido valha a pena. Não é isto o que o colegiado na liderança 

da igreja significa?. Por muito tempo o nível de medo cresceu, como o colesterol perigoso, na vida da 

igreja, porque suas lideranças perderam o hábito de confiar e colaborar. A obediência tornou-se 

simplesmente vertical. No entanto, quão melhor e mais relaxados nos sentimos agora quando  podemos 

ouvir - o significado da raiz da palavra  'obediência' -  uns aos outros. O que há de tão mau em confiar no 

Espírito Santo? 

Há poucos dias, num dia que não podia se decidir entre estar ensolarado ou chuvoso, eu concelebrei uma 

missa na Cruz. Mais de cem pessoas mourejaram montanha acima e sentaram-se  em  afloramentos 

rochosos ou na grama úmida em torno do altar temporário. A turbina eólica isolada, obcecada em reduzir 

as contas de energia, estava à nossa frente. Rezamos por aqueles que tinham morrido no último ano. A 

geração futura, nos braços de seus pais, olhava para esta estranha e comovente cena. 

Então, nas orações de fé, uma voz mansa foi inesperadamente ouvida " Rezemos por todos os projetos e 

trabalhos da comunidade da ilha e que eles possam ser realizados para o bem de todos e não motivados 

por interesse próprio'. Não a bravata de Davi  frente a Golias talvez. Mas uma maneira insular de dizer 

que nenhum homem é uma ilha; mas que todos vivemos numa única ilha de humanidade. E,  ao nos 

arremessarmos  no caminho de volta à casa  através do espaço, devemos observar um número simples  

e pequeno de regras e princípios de comportamento que são universais , mas que se aplicam localmente. 
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In the Jubilee Year of 1950 Bere Islanders erected a cross at the highest point of their island home looking 

across Bantry Bay to the elephantine slopes of Hungry Hill and the rugged Beara Peninsula. 

 A spotlight makes the cross visible to households for miles on the mainland as well as for night fishing 

boats heading back for port, a clear protective affirmation on clear days and a strong glowing presence in 

fog and rain. 

It is a simple white cross, as familiar and silent a daily symbol as the Cristo of Rio de Janeiro. A steady 

population of two hundred lives under it, in their homes and fields, single church and school, small shop 

and two pubs. Every August many of them climb up the steep, stony track to celebrate mass. It is a 



moment of community shared among the living and the dead, the few who stayed or returned, and the 

many who left and remade their lives on other continents in one of the many great emigrations of Irish 

history. We climb mountains to meet ourselves and God in greater detachment from the worries of 

mundane existence and to see the big picture, the broad panorama of our lives. 

When one day, without warning or consultation, the "wind turbine" appeared on public land a few metres 

from the cross it was a shock to everyone, except the single individual who had made his arbitrary and 

unilateral decision to change the landscape. Since then the blades have spun incessantly, a prayer wheel 

of effrontery, of financial insensitivity and self-centredness. Taller than the cross it bears witness to another 

set of values that undermine the solidarity and sense of fairness at the fragile heart of any community, 

church or society itself. 

	
  

I too was affronted by the violation of law and common respect. I expressed my feelings, more openly than 

most, in a way that would have felt imprudent to permanent residents. People smiled at me and nodded 

cautiously in agreement. In a small community the hurt caused by single events has to be measured 

against the consequences of living together year after year. I felt angrily disappointed by the lack of 

democratic courage and trust. As far as I know no one raised the issue publicly or confronted the individual 

responsible. Yet, as the Pope said, who am I to judge? 

But how different it would have been if there had been prior consultation. Even the Island committee for 

renewable energy - it is a community proud of its recycling and environmental ideals - was taken by 

surprise. There could have been discussion about where to site the machine and no doubt an equally 

useful but less disfiguring place would have been agreed upon. The whole issue could have been seen as 

a way of strengthening the community and raising its level of maturity in self-determination. Instead the 

disrespect, which is  form of violence, forces people into a negative, isolated silence fuelled by fear. 

It is a risk to submit your plans to open consultation. You may not get all you want. Not only a deep 

respect, but a real love for the community that you belong to is needed to make that risk seem worth 

taking. Isn't this what collegiality in church leadership means? For long the level of fear rose, like 

dangerous cholesterol, in the life of the church because its leadership lost the habit of trust and 

collaboration. Obedience became merely vertical. Yet how much better and more relaxed it feels now 

when we can listen - the root meaning of 'obedience' - to each other. What is so bad about trusting the 

Holy Spirit? 

A few days ago, on a day that couldn't decide if it was sunny or rainy, I concelebrated in the Mass at the 

Cross. More than a hundred people toiled up the mountainside and sat on rocky outcrops or on the wet 

grass around the temporary altar. The wind turbine alone, obsessed with saving on energy bills, stood 

apart. We prayed for those who had died during the past year. The next generation, held in the arms of 

their parents, looked on at this strange and moving scene. 

Then in the prayers of the faithful a still, small voice was unexpectedly heard. 'We pray for all the projects 

and works of the island community and that they may be performed for the good of all and not motivated 

by self-interest.' Not David's bravado in front of Goliath perhaps. But an insular way of saying that no man 

is an island; but that we all live on a single island of humanity. And, as we hurtle homewards through 



space, we have to observe a small number of rules and simple principles of behaviour that are universal, 

but must be applied locally. 

 

	
  


